一个夜晚，因为一本书，内心的激情就会如潮水一般蔓延晕染；因为一首歌，感动或深思便可以冲淡生活的寡淡。在文字萦绕、音乐缱绻中，只是一瞬间，你似乎可以成为任何人，成就任何事。

                                                                                   ——题记

    好像自己每次感冒都是气势汹汹的来，再如江南梅雨般拖遢不走，然后在某天云消雨霁，说不出的美好。

    这一次富有纪念性，立冬之际。也许是某路神仙给的下马威，这场争斗规模小然战线长，小病魔的痴缠黏人闹得心烦意乱，不得安宁。病中容易多想，而且多想歪，歪到深不见底的渊内，说不出的消沉。一张张或疏或亲的面孔，甚至是镜子中的自己，都懒得多看一眼，似乎都成了高鹗续书中的人物，个个面目可憎起来。想着自己或远或近的心事，琐琐碎碎似砸了一地的玻璃碴子，竟觉得自己是红尘中最可怜之人，恨不能时光倒流重活一遍。

      那几天，不晓得东南西北的哪个风不分昼夜的肆虐叫嚣。夜晚，咳得厉害，辗转难眠，风似乎是卷起了纸板，打在窗户上，啪嗒作响。

    “我已经流浪了二十年了，让我进去吧。”戴霜履冰的旷野，凯瑟琳凄切哀求，冰冷的小指一下又一下的敲着冷窗，嗒嗒作响。乾坤易传，时空交错，我仿若被带到了那片乌云迷空，雪虐风餮的荒野，与世隔绝的山庄阴森晦暗，一派诡谲离奇之气，窜入鼻息，俘获穹庐。

    时间被尽力的狂风扯碎。他，半人半兽，眼神迷乱，在山林游荡，醉卧荒原。自然与心灵之间半疯癫的沉思和迷狂，真气充盈，浩瀚流走，他被内在的心灵火焰所炙烤，那种炽烈残酷散发着死亡气息，却有着摄人心魄的魔力。

    夜凉如洗，煨在被子里，《呼啸山庄》里偏执的爱，疯狂的恨，浓烈决绝如冷寂雪地上倾盆浇下的沸水，须臾间冰释雪融，只氤氲出一片悲悯之气，悠悠澹澹、九转回肠。这是连时间都无条件服从给无垠空间的隽永决绝；这是萎悴绝望，置之死地而后生的桀骜痴狂；这是历尽沧桑、割断执念的人性复苏；这是浮华落幕，目空一切的本心回返。消散了理智与情感，冲破了世俗与偏见，《呼啸山庄》，怎一个爱字了得？

    合书闭目，顿觉心门大敞。如立于万顷烟波，山风为簪，明月入怀；似游于宇宙洪荒，心绪肆虐，灵魂浩渺。抬望眼，芜杂滤尽，满目疏朗。

    我只知，善读可以医愚，殊不知精神食粮也可疗躯体之伤。

    想起几个朋友邀我参加读书沙龙，我不假思索回绝，心下思忖：凡夫俗子装什么风流雅士？现在想来，爱美之心，人皆有之。反观自己，物质力量似乎吞噬了一切，浪漫的、缥缈的、精神的领域不断萎缩，甚至变成了一种不屑，一个嘲讽，一块笑料。

    羞于谈论自己的内心、人生的理想，不自觉地贬低知识、思想、精神的空间，认定它们不合时宜、软弱无力。在王蒙高声说“躲避崇高”十多年后，我们不仅躲避它，还讥讽它、践踏它。玩世不恭的面具下，其实是浅薄无知，卑怯惶恐。

    而这一切只有亲身亲历后，才知晓，才悟到。一个夜晚，因为一本书，内心的激情就会如潮水一般蔓延晕染；因为一首歌，感动或深思便可以冲淡生活的寡淡。在文字萦绕、音乐缱绻中，只是一瞬间，你似乎可以成为任何人，成就任何事。

这，便是文化的魔力。

    在拥挤的人群和和强悍的社会生存法则中，你会不断被修正，被同化，但是这又怎么样呢？世俗卑微，精神高贵！用文化修一个超然出尘的精神世界，这是我们抵挡生命脆弱的永恒力量。