这几天，心里颇不平静，有时，望着窗外满眼的绿色，我相信，生命依然存在，人生依旧光彩。

也许是孩提时代经历的苦难太多，使我在逆境中学会了忍耐，学会了沉默，学会了通过勤快去讨得终日劳苦的父母的欢心，学会了察言观色，学会了圆滑处事，同时也能面对荣辱坦然处之。但对于至亲和至爱，我的真诚和率真一览无余。是本性？还是被太多地关爱过？

回顾三十多年生命的进程，给我印象最深的莫过于亲人离去的悲恸，父亲恨铁不成钢挂满泪珠无望的脸，母亲去世时那写满牵挂的不肯合上的双眼，以及我在悲伤愁苦困顿时无助的心找不到家的辛酸。

第一次体味生离死别，是十岁那年我年轻的外婆不辞而别。那一年，“人是会死的”像魔鬼一样缠绕了我的心，使我在黑夜不敢入睡，不敢一个人走进空荡荡的家。人为什么会死，他（她）在人间有那么多萦心的人，有那么多惦记的事，可他（她）会死，这是多么惨苦的事。以至于在许多年我为人母之后，当我年幼的女儿问我：“妈妈，小朋友说人死后会变成骷髅很可怕的，是吗？”我告诉她：“死后的人，会变成蝴蝶，还是亲人们在一起，在花丛中飞舞，永不分开。”我不知道，这样的回答我的女儿能否摆脱恐怖的阴影，快乐地成长，享受每天阳光的亲吻，但至少我希望她这样。外婆去世后，身为长女的母亲承担了外婆家更多的责任，但由于身体的原因，她让十二、三岁的我去为外爷拆洗被褥，以代替她尽一个女儿的义务。每到放假，我便成了外爷最盼望的人。如今，已经八十高龄的外爷还是逢人便说她这个外孙女是一个多么懂事、多么让他引以为豪的人，可实际上，成家后的我，在融入世俗之后，对外爷的关心少了情感多了应付，可他依然很满足，依然认为我是一群外孙中的佼佼者。

    从小到大，我一直是父亲掌心上的宝。父亲以他的勤劳和智慧支撑了我们的家，即使在母亲体弱多病的情况下，我们家的生活也一直是村中其他人家所羡慕的。父亲是一个有头脑的人，他一直希望我们三人通过读书改变自己的命运。最终，只有我做到了，其实我的智商远远不如姐姐。我想，是勤奋改变了这一切，就让它永远伴随我，所以直到今天，我都不愿让别人看到我慵懒的一面。健康、自信、积极向上、全力以赴做好手中的每一件事，是我要求自己做到的，也是我要别人看到的。但父亲多年来无私的爱和无形的人格力量却一直在激励着我，使我夜不能寐。终于，《那一年，父亲送我上大学》我向世人第一次坦露了我内心深藏多年的对父亲的敬爱之情，可我没想到，看后的父亲悄悄落泪了。我不知道这泪水夹杂着父亲怎样的情感，但我知道，父亲很欣慰。一个人能爱别人，能被别人爱，怕是一生的幸福所在吧！

母亲的离去是我一生最深的痛。在她去世的半年里，每天晚上都是恶梦与我相伴，梦中的我发疯地满世界为母亲寻找治病的良方。在这之后的许多年里，母亲便淡出了我的生活，梦中也只是听到她温柔的声音而看不到她柔弱的身影。别人说，那是母亲不愿打搅我的生活，因为她这个女儿是不需要常常惦记的。现在她安息的地方，一株冬青树生长得蓬勃而有希望，我不知道那是不是母亲生命的延续！偶而和亲人们谈起她，我压抑的情感如潮般汹涌，哽咽，涕泪不止，想起她抱怨我不从医，让她多灾多难，想起她在临终而不能语的状况下，用手比划嘱托我们的事：照顾好外爷、父亲，要我们姐弟仨人相互帮助，心要抱紧，想起她比划四十九岁就要走那无力、无助、无语、不甘而哭泣的脸。想起母亲，心就如雨下，写了《难忘我的母亲》，让所有看到它的人记住了我的母亲——　一个勤劳、善良、柔弱的乡村妇女。

苦难是一所学校，让经历过太多苦难的人过早地坚强，过早地拥有了承受苦难的心，也过早地拥有同龄人难以企及的成熟和智慧。在我童年的画册里，记载最多的是父母无休止的战争，那是因为贫穷。为此，恐惧时常笼罩着我，让我每天都用与年龄不相称的目光关注着父母，以小溪般地多干活，以自己所谓灵巧的甜嘴去讨好他们，期待家庭多一份平静。当这种平静真正到来的时候，我才意识到，因为有人在，也才会热闹；静了，就什么都没有了。那一年，当一扇门将父母隔离在生死两重天的时候，三十五岁的父亲一夜间为母亲愁白了头发。那一刻，他们醒悟了：拥有对方是多么幸福的事。出院后的母亲和父亲齐心协力打理我们的家，使它温馨而有生机。在拥有了亲人们太多的爱意中，我渐渐长大了，也用这份爱感染着我身边的每一个人，用爱去包容一切，用爱去面对一切，可当爱沉入大海的时候，瞬间我想到了死，情感走到了人生的尽头，爱无归途。女人一生是为爱而存在的，没有了爱如何能把握自己的灵魂？为了爱，痛哭长夜无人知。但这种青涩的感觉随着时光的推移也已尘封在我记忆的深处，只是偶而会在无人的夜里，寄思千里。爱了，工作了，结婚了，该有的都有了，人生就这样一路按部就班地走来，一晃十几年过去了，人生能有几个十年，尤其是年轻时候，这十年，感情起起伏伏，工作坎坎坷坷，这应是人生常态，不足为奇。唯一挥之不去的是心酸了，苦闷了，忧愁了，困惑了，找不到倾诉的家。人穷则返本，我不知道自己的“本”在哪里？我想对母亲说，可她在天堂微笑着看我，使我心不可依；我又不能对父亲说，那样会徒增他的忧虑；我更不能对爱人说，他一直认为我是个心思沉重的女人。看不穿命运的底线，便一直徘徊在痛和累的边缘，但心中一直有盏灯在亮着，那是人生的信念。